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JAIRO FERNÁNDEZ*
IDENTIDADES FERROVIARIAS  
Y ESPÍRITU DE CUERPO EN ESPAÑA, 1940-1965
1. Introducción
Con L’Identité au travail, Renaud Sainsaulieu determinó ya en 19771 que la 
experiencia derivada de la vida en el interior de las organizaciones empre-
sariales podía dar lugar a culturas independientes entre las distintas catego-
rías profesionales que la formaban. Su perspectiva se centraba en cuatro 
tipos de estrategias identitarias: una primera de negociación, correspon-
diente a trabajadores y cuadros con amplias competencias, una gran auto-
nomía y que ocupan una posición estratégica fuerte; otra orientada hacia la 
jubilación, propia de grupos con apenas cualificación, principalmente mu-
jeres, y entre los que la prioridad se centra en el proyecto familiar; el uni-
verso de afinidades protagonizado por trabajadores cualificados que bus-
can alianzas para desarrollar una carrera profesional; y, finalmente, una 
dinámica de fusión típica de los obreros especializados cuya visión del 
Mundo del Trabajo se ciñe a su experiencia inmediata y que se refuerza a 
través de la unión y la uniformidad del grupo.
Poco tiempo después, en 1980, siguiendo esta línea interpretativa, Geor-
ge Ribeill esbozó un primer análisis de la comunidad ocupacional construi-
da en torno a los ferrocarriles y lo hizo tomando en consideración su divi-
sión en «clanes dotados de una cierta identidad, pero estrechamente 
delimitados por fronteras tanto horizontales (la jerarquía) como verticales 
(los oficios, los servicios, las residencias y hasta las regiones)»2. Esta percep-
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ción, poco desarrollada posteriormente, ha resultado coincidente con la que 
inspiró el proyecto de investigación promovido por la Fundación Municipal 
de Cultura de Gijón y el Museo del Ferrocarril de Asturias entre 2005 y 2010. 
Dicha iniciativa se focalizó en la cultura del trabajo de los ferroviarios y los 
resultados obtenidos en materia de identidades se llegaron a presentar a 
modo de comunicación sin que fueran publicados3. Actualmente, sobre esta 
base y desde una perspectiva comparada, se está realizando una tesis docto-
ral en cotutela entre la Universidad de Castellón y París 1 Panthéon-Sorbon-
ne, al calor de la cual se ha profundizado mucho más el trabajo original.
En todo caso, la perspectiva adoptada inicialmente y mantenida hoy en 
día no se limita a las propuestas de Sainsaulieu, puesto que se considera 
que para aprehender la dinámica identitarias de sectores industriales exten-
sos y complejos es necesario tener en cuenta también una aproximación 
diacrónica a sus agencias particulares, junto a otros factores específicos 
como las condiciones estructurantes de los procesos de negocio, la natura-
leza de cada uno de los procesos de trabajo, las interacciones entre estos 
últimos y los aspectos simbólicos que emergen en este contexto. Este es el 
caso concreto de las compañías ferroviarias, que desarrollaron un modelo 
de vertebración específico ampliamente documentado en las primeras dé-
cadas de la segunda mitad del siglo xx en los ferrocarriles españoles.
El inmenso universo laboral que conformaba este sector de actividad en 
esta etapa de madurez, con más de un centenar de categorías y decenas de 
recorridos laborales posibles4, no se vio reflejado plenamente en el des-
pliegue identitario del que hizo gala esta comunidad ocupacional. Fueron 
muchos los trabajadores de todo rango y cualificación que no llegaron a 
encontrar un encaje grupal específico en las relaciones sociales que se de-
sarrollaban o gestaban en el seno de estas organizaciones. Los receptores 
del pequeño material o los empleados de los negociados entre muchos 
otros operaron en un sentido estrictamente funcional sin dar ninguna otra 
señal de tener una vida colectiva propia. Y esto por no mencionar a algunas 
categorías excéntricas como la de farero, cuya incorporación fue el resulta-
do del afán integrador del modelo burocrático de RENFE.
La verdadera eclosión de las identidades ferroviarias se produjo en torno 
al proceso central de negocio, o como se diría en el ámbito anglosajón de la 
teoría del Management: el Core Business Process. Las operaciones esencia-
les de conducción de los trenes, facturación de mercancías, atención a los 
viajeros, ordenamiento de la circulación y mantenimiento tanto de la vía 
como del material móvil ocuparon todo el escenario gracias a su posición 
estratégica, capaz, por otra parte, de concitar una respuesta singular por 
parte de las compañías. No se trataría de una construcción homogénea, sino 
que se vertebraría verticalmente a partir de criterios socialmente transversa-
3 Fernández, J, Modalidades de acceso, estrategias familiares, e identidades ferroviarias, V 
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les como el nivel de cualificación, pero con una corrección importante deri-
vada del peso simbólico alcanzado por cada una de estas funciones.
Particularmente significativo sería este fenómeno simbólico de estatus, 
ya que va a introducir otra línea de fractura siempre operante, que disocia-
ba a quienes podían disputar con eficacia la especificidad ferroviaria de su 
rol de quienes trabajaban en la reparación de las máquinas y el material 
rodante. O lo que es lo mismo, a los que podían presentarse como elemen-
tos verdaderamente representativos del ferrocarril de quienes tenían un 
perfil distinto en tanto que metalúrgicos o carpinteros. Así, será habitual 
que se les discuta a los trabajadores de talleres su condición de ferroviarios, 
que parece reservada para quienes operan directamente en los procesos de 
trabajo más definitorios y que la mayoría de las veces ni siquiera aparecen 
en las narrativas relativas a los oficios ferroviarios.
En consecuencia, se observa el desarrollo de una jerarquía muy acusada 
en cuya cúspide estaban los trabajadores más cualificados, con funciones 
esenciales y específicamente ferroviarias, que eran difíciles de sustituir, au-
naban los salarios más altos, y disfrutaban de un potencial simbólico sin 
parangón. A continuación, estaban quienes a pesar de su alta cualificación 
y buenos salarios tenían un perfil propio de otras industrias y por lo tanto 
eran más prescindibles y menos representativos para el conjunto del colec-
tivo. Por fin, en último lugar estaban los trabajadores con baja capacitación 
y menores salarios, pero que a veces estaban lo suficientemente cerca del 
proceso nuclear como para disputar al menos un puesto simbólico.
2. Identidades ferroviarias
Dentro de este universo laboral fragmentado, en el punto más alto de la 
jerarquía identitaria se encontraban los maquinistas, categoría medular del 
servicio de Material Móvil-Tracción. Aunque contaban con homólogos fun-
cionales en la marina y en la industria ocupaban un papel central y estraté-
gico singular en el proceso de trabajo de su industria de referencia; al igual 
que sucedía con los picadores en la minería del carbón, o con los pudela-
dores en la siderurgia. De hecho, eran ellos quienes se encargaban del 
arrastre de los trenes; a la sazón la tarea esencial, el gesto básico del trans-
porte. Es más, andando el tiempo sus conocimientos únicos derivados de la 
experiencia en la conducción de un material a menudo envejecido y de 
comportamiento irregular se tornarían imprescindibles para el manteni-
miento del servicio y los harían prácticamente insustituibles.
En consecuencia, los maquinistas disfrutaron de las remuneraciones 
más altas por debajo de los puestos de mando y dirección y no solo a causa 
de sus salarios base, que eran de por sí elevados, sino también gracias a 
todo un sistema de incentivos constituido por primas variables en función 
del gasto de combustible y aceite, del kilometraje recorrido y de la puntua-
lidad demostrada5. Este sistema que tuvo su origen en el salario por piezas 
5 Estas primas seguían vigentes a comienzos de los años 60. Ver el Reglamento de Régimen 













y que fue aplicado por primera vez en los años 40 del siglo xix en la London 
& North Western6 favorecía a las compañías al menos por dos motivos. Ob-
viamente encerraba en sí mismo un beneficio económico importante, pues, 
una reducción en el consumo de carbón o de lubricante disminuía los cos-
tes directos de explotación, un mayor número de kilómetros circulados 
permitía cumplir más servicios sin incrementar la plantilla, lo que rentabili-
zaba al máximo la mano de obra disponible y el cumplimiento de los hora-
rios permitía evitar distorsiones y retrasos en el tráfico lo que optimizaba las 
operaciones logísticas, mejorando la regularidad del servicio. Al mismo 
tiempo permitiría disciplinar al personal que tendería a asumir estos objeti-
vos como propios y a asociarlos con unos ingresos muy por encima de la 
media de los de sus compañeros ferroviarios.
Dicha posición privilegiada se veía reforzada también por una serie de 
factores fundamentalmente simbólicos. La locomotora se convirtió muy 
pronto en icono de la modernidad y del progreso, gracias a la drástica rup-
tura técnica que supuso la implantación del vapor. De hecho, su visibilidad 
general a medida que se extendían las redes ferroviarias por todas partes le 
permitió destacar tanto sobre las nuevas industrias territorialmente localiza-
das como sobre las aplicaciones navales solo visibles en las grandes zonas 
portuarias. Esta elevada y singular carga de futuro facilitó, por un lado, su 
apropiación por parte del movimiento obrero y su conversión en un signi-
ficante político que encarnaría el cambio imparable en momentos de agita-
ción revolucionaria o en la coyuntura de un conflicto armado7. Por otro, 
terminaría por hacer de los maquinistas un grupo profesional con una re-
percusión pública muy superior a la del resto de los trabajadores del sector. 
El interés que despertaban sería confirmado en Ferroviarios, la revista de 
empresa de RENFE con afirmaciones difícilmente cuestionables: «Es evi-
dente que el trabajo del maquinista […] es de los que más se ven»8; pero 
también lo destacarían muchos testimonios como el del conductor José Fer-
nández del Valle quien insiste una vez más y de forma mimética en que es 
a los maquinistas a quienes «más se ve»9. La literalidad en la repetición de 
estas percepciones define sin duda un motivo cultural estándar en pleno 
vigor a comienzos de la segunda mitad del siglo xx.
Junto a estas apreciaciones generales y asociados a la máquina se desa-
rrollarían otros significados de género, más particulares, que dotarían a la 
profesión de un plus de virilidad y llegarían incluso a permear las narrati-
vas más altamente politizadas. De hecho, la locomotora era un aparato 
costoso y, sobre todo, lleno de connotaciones de fuerza y potencia, aspec-
tos ambos muy apreciados dentro del sistema de valores masculino. Un 
ejemplo paradigmático de esta percepción nos lo proporciona el escritor 
6 Kingsford, P, Victorian railwaymen. The emergence and Growth of Railway Labour 1830-
1870, London, Frank Cass, 1970, pp. 13-35 y 88-121.
7 De este modo, se utilizó de forma continuada en la guerra civil española, a menudo, siendo 
reproducida en marcha, a toda velocidad y en violentos escorzos que acentúan la sensación 
de movimiento. 
8 En Ferroviarios, n.o 51, septiembre 1945, p. 15.













soviético Vasili Grossman en su novela de 1952 Por una causa justa. Iván 
Pávlovich, uno de los personajes de esta epopeya bélica ambientada en la 
Segunda Guerra Mundial, queda embelesado ante la contemplación de 
una máquina de carga. En tal estado, este «trabajador nato» no solo la desea 
para sí, sino que no duda tampoco en compararla con uno de los héroes 
legendarios de Rusia, famoso por su fortaleza sobrehumana, ni en ponerla 
al frente del esfuerzo de guerra «–No estaría mal trabajar un tiempo en un 
Iliá Múromets como aquel,– pensó y por un instante se imaginó un tren 
enorme cargado con cañones, carros de combate y municiones… condu-
ciría el convoy a setenta kilómetros por hora, y la lluvia azotaría el parabri-
sas de la locomotora, que rompería el aire y haría temblar a su paso la 
ancha estepa en medio de la noche…» 10.
La culminación de esta trayectoria fue la conversión del maquinista en 
héroe11. La locomotora era veloz, ruidosa, y en definitiva, aterradora para 
un mundo que no había conocido hasta entonces nada más que la tracción 
de sangre o el empleo de la vela; su manejo era indudablemente peligroso 
tanto para quién lo acometía, como para sus compañeros de trabajo y para 
los pasajeros, sobre todo si tenemos en cuenta que apenas existían meca-
nismos de seguridad fiables y que todo dependía al final del factor huma-
no; es decir, de la pericia y del sentido de la responsabilidad del propio 
maquinista.
Es fácil encontrar esa imagen, por ejemplo, en las páginas de Ferrovia-
rios en el artículo «El maquinista, héroe. El choque ferroviario de Port 
d’Atelier». En este caso se hace referencia al comportamiento del conduc-
tor del expreso de Metz durante la catástrofe ferroviaria del 20 de febrero 
de 1949 que costó la vida a 41 personas. Este ferroviario, tras el choque del 
tren y «con el cráneo fracturado recorrió medió kilómetro para llegar al 
paso a nivel más próximo y avisar angustiosamente del peligro» de tal 
modo que se pudiera detener toda circulación por la vía. Su actuación le 
mereció a M. Bernard una citación en el orden del día en Francia, pero no 
se consideró como algo anormal, puesto que: «El maquinista, cerebro y 
corazón del tren […] es, además de un trabajador formidable, un bravo 
capitán de su tropa de coches y vagones; un centinela del camino, de la 
niebla, de la noche y de sí mismo. Y así, nada tiene de extraño que […] con 
la cabeza rota se atreva a pensar en sus semejantes. ¡Cuántas veces se par-
te el corazón por sentir demasiado en alardes de responsabilidad y de 
hombría!»12.
Del arraigo y la duración de esta perspectiva de connotaciones a menu-
do militares da testimonio Luis Zurdo Olivares en su autobiografía 20 años 
de vida ferroviaria y 16 después, publicada en 1911. En esta obra se estable-
cen vínculos claros tanto con el valor marcial del ejército o el del salvamen-
10 Grossman, V, Por una causa justa, Barcelona, Galaxia Gutemberg/Círculo de Lectores, 
2011, p. 735.
11 En Francia, fueron ellos mismos quienes acabaron por reivindicar ese papel. Caron, F, «Essai 
d’analyse historique d’une psychologie du travail. Les mécaniciens et chauffeurs du réseau du 
Nord», Le Mouvement Social, n.o 50, Janvier Mars, 1965, p. 1.












to civil como con la propia tradición heroica clásica y se llega incluso a 
negar a estos trabajadores su condición de simples obreros; y ello a pesar 
de que Zurdo Olivares fue presidente de un sindicato de clase como era la 
UGT entre 1896 y 1899:
Todos los heroísmos clásicos se pagan de un poco de gloria. El que toma un 
fuerte a la bayoneta, con treinta hombres bajo una lluvia de balas, se le señala 
en la orden del día. El que extrae de las aguas de un río, del mar o por inunda-
ciones un náufrago, se le condecora. Igualmente recibe su justa recompensa el 
que procede al salvamento de vidas en un incendio. El maquinista salva cada 
día trescientas vidas por su pericia y por su valor y su sangre fría contra todos los 
elementos desatados.
Remontados por abstracción a una edad remota, menos bárbara que la nues-
tra, a estos héroes los hubiera divinizado o cuando menos elevado al rango que 
tienen merecido.
¡Obrero el capitán de este cargamento de almas!
¿Obrero un maquinista de un tren que conduce un tren repleto de seres?
¿Obrero de qué obra? O como Hércules de los doce trabajos 13.
Todos estos rasgos apuntalaron una identidad fuerte y orgullosa de elite 
obrera, que los posicionaba frente al resto de trabajadores del sector. No es 
de extrañar por tanto que fuera habitual un cierto sentimiento de superiori-
dad sobre el resto de las categorías presentes en el Mundo del Trabajo de 
los ferroviarios. De hecho, dentro del proceso de selección de informantes 
inherente al diseño de la investigación se comprobó la inexistencia de lazos 
sólidos entre los maquinistas y el resto de los ferroviarios hasta el punto de 
no poder acreditarse relación alguna más allá del ámbito laboral. Las amis-
tades al igual que en otros entornos profesionales se forjaban entre iguales 
y nadie alcanzaba la posición de quien conducía una locomotora.
A partir de esta posición preeminente se desarrolló en España una ten-
dencia incipiente al corporativismo. De hecho, los primeros conflictos fe-
rroviarios de España se dieron entre los maquinistas de la Compañía de 
Norte en 1872 y se vieron acompañados de un primer intento de crear una 
Federación específica al año siguiente14. La tentativa de asociación se repi-
tió en 1893 con la creación de la Sociedad de Maquinistas y Fogoneros de 
Ferrocarriles «La Esperanza», que intentó dar pie a una confederación, pero 
que fracasó en gran medida debido a la represión patronal y a las disensio-
nes internas15. Esta tendencia disociativa se mantuvo también a lo largo de 
la década de 1910 como se pudo comprobar con su renuencia a participar 
en las huelgas ferroviarias que fueron habituales durante ese periodo. Es 
más, únicamente intervinieron de forma significativa en la huelga de Norte 
de 1916 y en la de 1917. Pero incluso entonces participaron solo como un 
13 Zurdo Olivares, L, Veinte años de vida ferroviaria y diez y seis después, Barcelona, Impren-
ta de Henrich y Compañía, 1911, pp. 649-650. 
14 Archive de la Préfecture de Police de Paris, Cajas BA 413, BA 415.
15 Zurdo Olivares, L, Veinte años…, opus cit., pp. 429-493. Castillo, S, «Orígenes del sindicalis-












colectivo independiente no integrado en el principal organismo sindical de 
la época, la Federación Nacional de Ferroviarios16.
Al lado de los maquinistas, se encuentra también un recorrido profesio-
nal cuya categoría de inicio es la de aspirante a factor y que suele concluir 
en el cargo de factor de circulación y, en algunos casos, en el de jefe de 
estación o incluso en el de inspector de movimiento. Los integrantes de este 
colectivo conformaban un auténtico cajón de sastre en el que recalaban 
prácticamente todas las funciones relativas tanto a la gestión del transporte 
de mercancías y pasajeros como al ordenamiento del tráfico. Eran ellos, por 
lo tanto, los responsables inmediatos de la defensa de los intereses comer-
ciales de las compañías, pero también los garantes de la seguridad de los 
trabajadores del Material Móvil-Tracción y de los usuarios.
A estas funciones específicas de la industria ferroviaria correspondía 
una alta cualificación. Ya en los primeros pasos de su carrera, que solía 
comenzar por las tareas exclusivamente mercantiles, además de saber 
leer y conocer las matemáticas elementales, los empleados debían de ser 
capaces de desenvolverse con los procedimientos burocráticos. Una vez 
recibido el nombramiento de factor de circulación, las responsabilidades 
se desplazaban hacia la verificación y el control de la marcha de los trenes 
que debía realizarse de acuerdo a un programa preestablecido. Entonces 
las habilidades de naturaleza logística, desarrolladas en ocasiones más 
allá de la regulación reglamentaria, resultaban fundamentales. Si llegaban 
a jefe de estación, controlaban todas las operaciones que se realizaban en 
su puesto, donde ostentaban el mando de los trenes mientras estaban 
detenidos y eran los responsables últimos a la hora de permitir su salida. 
En fin, los pocos que alcanzaron puestos de inspección se dedicaron a 
fiscalizar el funcionamiento del conjunto del servicio en un área determi-
nada, pero a esas alturas ya se habían convertido en cuadros más que en 
empleados.
Para comprender las complejidades técnicas a las que se enfrentaban 
estos trabajadores basten dos ejemplos paradigmáticos. El primero nos re-
mite a la primera fase de su carrera cuando se encargaban de la expedición 
y la recepción de las mercancías y equipajes. Estas tareas particularmente 
estresantes cuando el tráfico era muy denso se tornaban aún más difíciles 
para los factores de transmisiones destinados en los empalmes entre dos 
compañías. A ellos le tocaba manejar dos juegos diferentes de tarifas y 
calcular el monto de las mismas en función del kilometraje que se iba a 
recorrer en cada una de las redes; todo ello, por supuesto, sin alterar el 
horario previsto de los trenes. El segundo ejemplo se refiere a su fase de 
madurez profesional como responsables de la circulación. Uno de los ma-
yores retos a los que se enfrentaban entonces era la gestión de las estacio-
nes de clasificación a donde se dirigían los vagones para ser agrupados 
según destinos, plazos de entrega y velocidades de porte. Tal es el caso en 
Asturias de las estaciones de Norte situadas en Lugo de Llanera y Soto del 
Rey y especialmente de esta última en la que podían acumularse hasta 200 












vagones a los que había que dar salida con celeridad para evitar que el 
tráfico se ralentizara17.
Sin embargo, ni la alta posición relativa de estos trabajadores ni su peri-
cia técnica, se vieron reflejadas en ninguna de las variables que habrían 
debido de condicionar su grado de satisfacción real. No obtuvieron la valo-
ración inmediata que recabaron los maquinistas, ni recibieron la atención 
de estos, ni disfrutaron de sueldos equivalentes, ni tampoco llegaron a te-
ner una posición simbólica semejante. Tales circunstancias se vieron, ade-
más, particularmente agravadas por su carácter de empleados, de trabaja-
dores de cuello blanco, de acuerdo a los principios clásicos descritos ya por 
Emil Lederer en la segunda década del siglo xx. Así, su actividad netamente 
«intelectual», sus ansias de prestigio y de distinción o el desarrollo de pautas 
de aprendizaje más propias de la alta cultura contribuirían a materializar 
una tensión permanente entre rasgos más propios de las clases medias y 
una posición ineludiblemente secundaria frente al perfil estrictamente 
obrero del maquinista. Es fácil distinguir, por ejemplo, el contraste entre el 
alto nivel cultural de algunos de ellos como José Ibáñez Fernández autor 
del libro la Tragedia de un empleo y que era capaz de citar a Stefan Zweig, 
Miguel de Unamuno o San Vicente Ferrer18 y unos ingresos relativos meno-
res, de esos que como bien sabía Kracauer hacían quejarse amargamente a 
los empleados alemanes de la República de Weimar19.
Por si esto fuera poco, estos empleados del servicio de Movimiento-
Explotación, desperdigados como estaban por la línea, adolecían muy a 
menudo de una fuerte sensación de soledad ampliamente contrastada, tal y 
como se reflejaría en las páginas de Ferroviarios en una de las muchas con-
tribuciones literarias amateurs que plagaban la revista de empresa de 
RENFE. El escenario de la acción sería «una de esas estaciones pequeñas, 
perdidas en los campos de España, lejos de todo lugar habitado», mientras 
que el rol principal recaía en un factor con funciones de mando que «echa-
ba a volar las hojas de su calendario en el ambiente monótono de su diario 
vivir». Este empleado prácticamente abandonado cometería un error duran-
te la gestión de un cruzamiento entre el «correo» y el tren «pescadero», falta 
que daría lugar a un accidente de proporciones catastróficas y al suicidio 
del responsable20.
No cabe duda de que nuestro desconocido escritor aficionado utilizó el 
relato a modo de escenario dentro del cual potenciar un valor estrictamente 
laboral reivindicando la importancia de las funciones asociadas a los traba-
jadores de Explotación; pero esta demanda no giraba únicamente en torno 
a la visibilidad de estos empleados, sino que expresaba una exigencia de 
apoyo directo. Esta preocupación quedó particularmente bien descrita en 
la obra del ya mencionado José Ibañez Fernández en la que se recoge la 
17 Entrevista con Guillermo Robles-Archivo de Fuentes Orales del Museo del Ferrocarril de 
Asturias.
18 Ibánez Fernández, José, La Tragedia de un empleo. Ensayo Ferroviario, Marsiega S.A., 
Madrid, 1954.
19 Kracauer, S, Los empleados, Barcelona, Gedisa, Dimensión Clásica, Teoría Social, 2008, p. 198.












siguiente sentencia: «Es la tragedia de este empleo; la tragedia del que tiene 
que resolver lo que muchas veces no está al alcance de sus posibilidades y 
de sus deseos, y tiene que resolver en el momento, en la soledad de sus 
conocimientos, sin poder consultar con alguien que le instruya y sin dispo-
ner de elementos precisos para actuar con rapidez y acierto»21.
La sombría sensación de abandono, que caracterizaba este tipo de ma-
nifestaciones, asociada casi siempre a las altas responsabilidades de la pro-
fesión, culminaron en una exigencia sin límites de reconocimiento. Se tra-
taba sin duda de un mecanismo de compensación que permitiera equilibrar 
las desventajas comparadas de los factores con el personal de tracción me-
diante el elogio de su buen hacer y la aceptación pública de su importancia. 
Y no cabe discutir la buena recepción que este tipo de aproximaciones tu-
vieron entre los empleados del servicio de explotación. Baste citar una vez 
más a Jesús Ibáñez Fernández para entender el tipo de emociones que se 
suscitaban: «El interesado no olvidará nunca que fue felicitado por el jefe 
supremo de la empresa o por uno de los que ejercen cargo superior. Llega-
rá a su hogar radiante de alegría y satisfacción, contará a los suyos la distin-
ción de que fue objeto, repitiendo las palabras pronunciadas, que sonarán 
a todos como una melodía nacida de la paz del momento y al felicitarle los 
compañeros, se encontrará más grande, más necesario, porque el estímulo 
que inundó todo su ser, forjó al hombre leal a su trabajo para toda su carre-
ra profesional»22.
Ante la posibilidad de establecer unos vínculos tan fuertes, se dieron al-
gunos intentos incipientes de reflejar de forma especular el tipo de autoper-
cepción que se imponía entre los factores. Disponemos de algunos testimo-
nios provenientes de los mandos y directivos que lo atestiguan. Tal es el 
caso de Manuel D. Fernández, Secretario del Servicio de Movimiento con 
funciones de Inspector de la Compañía de Madrid a Zaragoza y Alicante, 
quien en 1929 se referiría a ellos como: «este personal de la explotación (o 
Movimiento), cuyas funciones son tan importantes que para ser un emplea-
do completo ha de poseer extensos conocimientos, y una pericia a prueba»23.
Muy pronto, estas tentativas evolucionaron hasta focalizarse casi en ex-
clusiva en los responsables de la circulación. Estos se habían convertido en 
el ejemplo más utilizado por los defensores del colectivo ya que asumían la 
responsabilidad de la fluidez del tráfico y el riesgo de accidente que pudie-
ra producir un error en su ordenamiento. De hecho, no es casual que el 
pequeño relato aparecido en Ferroviarios y citado anteriormente se centra-
ra en uno de ellos y terminara en un accidente particularmente luctuoso: la 
gravedad de la amenaza debía de ser, como en los maquinistas, directa-
mente proporcional a la importancia atribuida al trabajo. Por supuesto, tam-
poco faltaron voces que desde la patronal se hicieran eco de esta demanda. 
Se pueden encontrar consideraciones genéricas y puntuales como la publi-
cada en Ferroviarios en septiembre de 1950 en la que se hace referencia «a 
su delicada misión que el ferrocarril reconoce como la de mayor 
21 Ibánez Fernández, José, La Tragedia…, opus cit.
22 Ibáñez Fernández, J, La Tragedia…, opus cit., p. 147.












trascendencia»24, junto a declaraciones explícitas de las más altas instancias 
como las realizadas por el presidente del Consejo de Administración de la 
RENFE, el Sr. Conde de Guadalhorce, para quien «La circulación de trenes 
–vida del ferrocarril– tiene el carácter de un deber sagrado, porque en ellos
van la vida de nuestros semejantes o la riqueza del país»25.
Sin embargo, habría que esperar hasta la implantación de la Escuela de 
Relaciones Humanas, a partir de la segunda mitad de los años cincuenta, 
para que esta perspectiva eclosionara y alcanzará un desarrollo coherente. 
Este modelo de gestión del trabajo postulado por el psicólogo social austra-
liano George Elton Mayo se basaba en el cuidado de los grupos naturales y 
de las relaciones sociales que se formaban en el trabajo, así como en el es-
tablecimiento de formas de comunicación bidireccionales entre los trabaja-
dores y la dirección de la empresa. Los encargados de implementarlo for-
marían una elite de jefes accesibles y cercanos, capaces de hacer posible un 
liderazgo cohesivo.
El principal teórico de esta corriente en España sería el economista Ro-
berto Cuñat que dirigió el Seminario de «Relaciones Humanas» en la Facul-
tad de Ciencias Económicas de Madrid, se convirtió en Secretario del Con-
sejo Directivo de la Asociación para el progreso de la Dirección; y también 
publicó en 1955 la que sería la síntesis de referencia para el conjunto del 
territorio del Estado: Productividad y Mando de Hombres en la Empresa 
Española. A partir de ahí, su difusión dentro del ámbito ferroviario fue muy 
rápida y estuvo apadrinada por Carlos Roa Rico ya durante su fase como 
director en el Ferrocarril de Langreo, pero sobre todo cuando pasó a dirigir 
RENFE entre 1962 y 1967.
Con todo, los resultados fueron limitados en gran medida debido a la 
incorrecta aplicación de la nueva técnica de gestión. Lo cierto es que, pese 
a todo el ruido que se produjo, se incumplieron los requisitos previos en 
cuanto a financiación y organización se refiere; al menos tal y como se re-
cogen en una ponencia de Alejandro Buznego para Mina La Camocha. En 
este texto, se afirma que las relaciones humanas «son el medio más eficaz 
para aumentar la productividad, saturados los recursos en cuanto a mayo-
res inversiones de capital y racionalización industrial»26. Esto se debió en 
parte a que su buena recepción se vio condicionada por motivos ajenos a 
las consideraciones económicas. En este sentido es necesario reseñar aquí 
su afinidad con los principios del catolicismo social, lo cual no es extraño 
conociendo la naturaleza cristiana del pensamiento de Elton Mayo. Dicho 
cuerpo de doctrina amparaba por aquel entonces la reacción de un impor-
tante sector de la patronal, tanto en cuanto a la violencia clasista de la gue-
rra, como en lo relativo a las prácticas de gestión más humillantes de la 
época de la autarquía. Para muchos de sus miembros la dulcificación del 
trato que implicaban las relaciones humanas era en sí misma un regalo del 
24 Ferroviarios, n.o 110 y 111, agosto-septiembre 1950, p. 13.
25 Ferroviarios, n.o 79, enero 1948, p. 8.
26 Buznego García, Álvaro «Ponencia sobre un estudio sucinto relativo a la incorporación hu-
mana del trabajo a la vida de la empresa», julio 1957. Archivo del Museo del Ferrocarril de As-












cielo. Pero esta despreocupación por las condiciones de aplicación se vio 
también condicionada por un sesgo típico de la cultura empresarial espa-
ñola de la época que se materializó de forma simultánea, por ejemplo, en 
el Ferrocarril de Carreño27; esto es por la percepción de la escuela de Mayo 
como una oportunidad para incrementar la disciplina y la entrega de los 
trabajadores sin mejorar los equipamientos ni aumentar los costes fijos, in-
cluidos por supuesto los salariales. Este último aspecto resultó determinan-
te en el fracaso de la gestión de Carlos Roa en la Dirección de RENFE. La 
condicionalidad que acompañaba a los créditos del Banco Mundial con los 
que se financió el Plan Decenal de Modernización, en vigor desde 1964, 
impediría durante años un incremento significativo de las retribuciones. El 
resultado sería el estallido en 1967 de un conflicto que casi provoca la pri-
mera huelga general ferroviaria desde 1917.
Asignados igualmente al servicio de Movimiento-Explotación estaban 
los interventores en ruta cargo igualmente exclusivo de los ferrocarriles. La 
tarea de estos agentes consistía en vigilar que los pasajeros de los trenes 
cumplieran estrictamente las obligaciones económicas contraídas con las 
compañías en tanto que usuarios de un servicio comercial. Eran ellos quie-
nes cobraban los billetes a los viajeros que subían en las estaciones o apea-
deros de servicio limitado que no expedían estos títulos; quienes llevaban 
a cabo las percepciones por los perros o bultos sin facturar, por el exceso 
de peso de los equipajes, por los paquetes u objetos transportados como 
tales sin serlo o por el transporte fraudulento de metálico y valores; eran 
ellos también, en fin, quienes recaudaban los suplementos o billetes com-
plementarios a aquellos que deseaban prolongar su viaje, obtener una 
cama, cambiar de clase e incluso quienes se aseguraban de retener el im-
porte de cualquier daño causado al material.
Para promover su celo profesional se les pagaba una prima que consistía 
en un porcentaje fijo sobre el total recaudado. En la RENFE, el monto de esta 
comisión llegó a ser del 20 por 100, «distribuida de la siguiente forma: un 12 
por 100 para el agente que efectuó el cobro y el 8 por 100 restante» para «un 
fondo común que se repartirá a partes iguales, entre todos los interventores 
que hayan prestado servicio en el mes de que se trate»28. Este complemento 
salarial, que alcanzó plenamente los objetivos para los que había sido im-
puesto, los convirtió en una de las categorías mejor retribuidas, pero también 
en la más odiada de todo el colectivo ferroviario. Dicho rechazo se manifes-
tó, por supuesto entre los pasajeros tal y como se manifiesta en las fuentes 
consultadas: «de todos los agentes ferroviarios, cuya función principal es el 
trato directo con el público, ninguno con menos simpatías entre este que el 
interventor en ruta. Hay que decirlo así: con toda claridad. Y es añejo ese 
odio al revisor. ¿Por qué? Sencillamente por su labor de fiscalización»29.
27 Fernández Fernández, Jairo y Vila Álvarez Nuria, «Gestión del trabajo y relaciones laborales 
en el Ferrocarril de Carreño 1955-1974: relaciones humanas y contratación de mujeres para 
administrar la pobreza», Comunicación presentada al VI Congreso para la Conservación del 
Patrimonio Industrial y de la Obra Pública en España, 12-15 de junio de 2013. TICCIH España.
28 Reglamento de Régimen Interior …, opus cit.












Pero tal animadversión se extendió igualmente a sus compañeros de 
trabajo, llegándose a veces al ataque directo en medios tan poco apropia-
dos como la revista Ferroviarios. Desataca a este respecto el relato de Fran-
cisco Moreno Guerrero titulado Desventuras de Leónides Tajahuerce. En 
esta colaboración se introducía la trayectoria de un presunto interventor en 
ruta al que se describía «tan desgraciado como su nombre de pila y casi tan 
desafortunado como su apellido». De él se afirmaba con fino sarcasmo que 
su mayor deseo había sido convertirse en «torero retirado» y que como no 
lo había conseguido «se asqueó con la sociedad y ya no pensó en otra cosa 
que en hacerle daño… Así es que decidió orientar su vida de la mejor ma-
nera de dar tormento a los mortales. Y hubo que decidir la manera práctica 
de realizarlo a la perfección, lo cual no es nada fácil, si se tiene en cuenta 
los múltiples medios de que disponemos para fastidiar al prójimo»30. Evi-
dentemente la forma que encontró de conseguirlo fue la de convertirse en 
interventor en ruta. La polémica suscitada por esta pequeña fábula fue tan 
grande que su autor se vio obligado a desmentir lo obvio en esa misma 
publicación poco después: «ciertas respetables personas, han creído ver 
una crítica contra la honorable categoría de Interventores en Ruta y creo mi 
deber dirigirme a usted para que quede bien claro que, en ningún momen-
to traté de herir u ofender a mis compañeros»31.
El motivo por el que el resto de los ferroviarios sentían esa empatía ha-
cia las víctimas del revisor era que ellos también sufrían su diligencia en el 
trabajo. Aunque como trabajadores del ferrocarril alcanzaron el derecho a 
viajar gratuitamente, tenían que pasar por ventanilla con la acreditación 
correspondiente para obtener un billete reglamentario. Cuando no lo ha-
cían o no lo podían hacer, los interventores en ruta los trataban del mismo 
modo que a cualquier otro viajero a pesar de que pudieran justificar su 
condición de ferroviarios. Tal comportamiento se interpretó como una falta 
de solidaridad con el colectivo profesional al que pertenecían y el resenti-
miento se convirtió en la norma habitual del trato que se les dispensaba. Un 
ejemplo de hasta donde se llegó lo proporciona Víctor Junquera Prendes, 
motorista del Ferrocarril de Carreño quien a los pocos días de abandonar 
esta compañía tuvo un incidente con un interventor en ruta junto al que 
había trabajado durante años. Aunque ya no pertenecía al ferrocarril, este 
trabajador había luchado desde posiciones cercanas a la HOAC por mejorar 
la situación de la plantilla e interpretó la actitud de su antiguo compañero 
como una falta de agradecimiento:
Entre los interventores siempre hubo otra cosa, era un trabajo más ingrato 
digamos. De hecho, yo, cuando dejé el Carreño, que lo dejé por lo que lo dejé 
y me costó lo que me costó y fui enlace sindical y me mojé y me jugué el puesto 
por defender a los obreros el primer día que subía al tren en Trasona. Había un 
Jefe de Estación, llego yo, pedí billete y dice hala, hala, sube, sube, no haz falta, 
sube y cuando subí el interventor que vino me cobró el doble. Fíjate tú. Anduve 
de conductor con él que sé yo, de hecho, tengo una fotografía en casa con él. 
30 Ferroviarios, n.o 155, agosto-septiembre 1954, p. 31.












Digo yo: oye cómo haces eso. Dice: oye si no es que igual me castigan a mí. 
Después de dar yo mi pecho por ellos por mis compañeros32.
Bien remunerados pero poco queridos, los interventores en ruta care-
cían de la fuerza simbólica de los maquinistas conformando asimismo un 
grupo cerrado, no obstante con menos relaciones todavía que estos entre el 
resto de los obreros del carril. Además, tampoco disfrutaban de la posibili-
dad de desarrollar una carrera profesional como los factores, lo que les 
osificaría en esta posición sin salida.
El siguiente grupo de esta escala sería el formado por los trabajadores de 
talleres que, a pesar de su alta cualificación media y de percibir un buen 
salario relativo, ejercían oficios como el de tornero, calderero o ajustador 
más propios de otro tipo compañías industriales. Por ello, a menudo, se les 
negó su condición de ferroviarios, teniendo que recurrir para alcanzarla a 
estrategias de naturaleza asociativa como la argumentación de su pertenen-
cia a las mismas dinastías familiares que el resto de los agentes de las com-
pañías. Un ejemplo de la fuerza de la afección que se estableció por esa vía 
lo representa el ajustador de los Talleres Generales del Clot de RENFE, Ra-
món Gatell, en una contribución escrita con motivo de la celebración del 
centenario del ferrocarril en España: «Corre por mis venas sangre ferroviaria. 
Mi abuelo paterno, de oficio carpintero, fue el encargado de la construcción 
de los andamios para la construcción del túnel de Olesa cuando la línea de 
Barcelona a Manresa. Mi abuelo materno fue uno de los primeros ajustado-
res de dichos talleres; mi padre calderero de los Talleres Generales de Olot, 
y yo llevo cerca de treinta y ocho años de servicio en dichos talleres»33.
En todo caso, es imposible obviar la imprecisión evidente de su identi-
dad híbrida. Tal y como afirma Christian Chevandier en su estudio sobre los 
trabajadores de los talleres de Oullins pertenecientes a la Compañía de los 
Caminos de Hierro de París a Lyon y al Mediterráneo «se definen como fe-
rroviarios, aunque parecen metalúrgicos»34. Es más, ellos mismos fueron 
conscientes de las implicaciones de esta realidad y de las ventajas que les 
confería a la hora de pivotar entre distintos mercados de trabajo; de ahí, en 
parte, el protagonismo que adquirieron en el conflicto de RENFE de 1967 
mencionado con anterioridad. De hecho, parece evidente que su capaci-
dad para encontrar trabajo en otro sector de actividad constituyó uno de los 
factores que explican su osadía a la hora de protagonizar las movilizacio-
nes; pero la investigación sigue en curso y aún no está cerrada.
En fin, los últimos, por debajo de todos los demás eran los peones de 
la brigada de Vía y Obras. Estos obreros se ocupaban de las labores de 
mantenimiento de la vía y de las obras de fábrica situadas en el tramo co-
rrespondiente al cantón que les había sido asignado. Su falta de cualifica-
ción se reflejaba en sus bajos salarios y los privaba de la estima y el respe-
32 Entrevista con Víctor Junquera Prendes-Archivo de Fuentes Orales del Museo del Ferrocarril 
de Asturias.
33 Ferroviarios, n.o 82, abril 1948, p. 8.
34 Chevandier, C, Cheminots en usine. Les ouvriers des Ateliers d’Oullins au temps de la va-












to que se tenía por los trabajadores más capacitados. Sobre esta última 
cuestión no cabe ninguna duda; ellos mismos prefieren no hablar de las 
relaciones con sus compañeros puesto que constituyen aún hoy en día un 
recuerdo doloroso35.
Afortunadamente, otros ferroviarios conscientes del problema y sin 
una implicación personal directa han sido más explícitos. El más destaca-
do de todos es sin duda Alfonso Calvo Pañeda que dejó un testimonio 
muy gráfico del trato despectivo que recibían del resto de sus compañe-
ros: «La mentalidad era que el que estaba en Vías y Obras era una mula de 
carga al que había que da-y palos y trabajaba a base de palos. Era el cotón 
de la estación36. Era humillante como se trataba a la gente de Vías y Obras». 
El ejemplo que puso para ilustrar esta sentencia fue igualmente significati-
vo. Se refería, por un lado, a las prácticas discriminatorias que sufrían 
cuando tenían que salir a ocuparse de uno de los descarrilos ya menciona-
dos: «la gente yendo a comer a un restaurante y ellos llevando-yos un bo-
cadillo y una botella de vino, ¡pa seis! Un bocadillu de lo más barato, 
cuando otra gente iba a comer al restaurante; otres categorías» Por otro, 
hacía hincapié en la segregación que se les aplicaba a la hora de volver a 
la residencia una vez acabada la jornada de trabajo: «pa subir en el coche 
veníen llenos de barro, sucios y ¡al furgón! ¡metelos al furgón! si había si-
tiu, y si no había furgón que esperasen el siguiente. ¡Qué vais a subir si 
venís llenos de barro!»37.
A la luz de las informaciones proporcionadas por este y otros testigos, 
se hace fácil entender la designación estándar como esclavos que se da a 
este colectivo en la narrativa ferroviaria española; al igual que sucede con 
el apelativo de «serfs» en Francia. Aunque la propaganda oficial de las com-
pañías realzara por su parte su capacidad de «sacrificio» como un valor, no 
se pueden cuestionar ni la posición subordinada que ocuparon hasta la 
misma extinción del servicio al que pertenecían ni la identidad doliente que 
conformaron.
3. Espíritu de cuerpo
Resulta evidente la incidencia de estas experiencias tan dispares en las rela-
ciones que se establecieron entre los ámbitos identitarios inherentes a las 
compañías ferroviarias. Existía una trabada competencia por la encarnación 
del ideal de ferroviario que preocupaba y mucho a la dirección de las com-
pañías. En estos casos, el eje argumental solía girar en torno a la relevancia 
del papel que cada uno desempeñaba en el servicio, tal y como se puede 
observar en el editorial de abril de 1947 de la revista Ferroviarios:
35 Entrevista con David González Sánchez, Archivo de Fuentes Orales del Museo del Ferroca-
rril de Asturias.
36 El Cotón era un conjunto de hilos y fragmentos de tela utilizado por los ferroviarios para 
empapar la grasa y tocar las partes de metal calientes de la máquina.













Hay entre los ferroviarios, o por mejor decir, entre las diversas categorías de 
ellos, una cierta rivalidad para dar importancia al trabajo propio de cada uno. En 
algunos casos esto llega a constituir casi un puntillo de honor y se encuentra un 
ejemplo rápidamente, puede decirse que en cada comisión o informe colectivo 
en que intervienen agentes de diferentes Divisiones. El de Vía y Obras piensa 
que si él no existiese, los trenes no podrían ir, ni sostenerse velocidades; el per-
sonal de máquinas opina que si ellos no llevasen los trenes para nada serviría la 
vía; el de explotación piensa también, con razón, que sin su organización del 
movimiento de trenes y de las estaciones, el ferrocarril no sería nada38.
Esta representación devendría arquetípica y se extendería por toda la 
comunidad ocupacional con una transversalidad casi perfecta. Los propios 
trabajadores la confirmaron sin apenas matices diferenciales, como lo hizo, 
por ejemplo, Jesús Ibáñez utilizando una narrativa prácticamente idéntica:
Discutían acaloradamente varios empleados pertenecientes a los Departa-
mentos de Explotación y Tracción. Unos alegando ser los que autorizaban la 
salida de los trenes, admisión de facturaciones, cálculo de transportes, etc., con-
siderándose por tal causa en plano superior; otros haciendo imprescindibles las 
locomotoras para llevar a buen término la misión anterior. En lo más agudo de 
la discusión intervino un tercero diciendo: –Yo soy un obrero de Vías y Obras, 
si levanto los carriles tenéis que iros todos a vuestras casas39.
Pero se escondía algo más detrás de las meras diferencias grupales, y se 
trata de una condición estructural propia del proceso nuclear del negocio 
de los ferrocarriles: la interdependencia funcional de todas las categorías o 
lo que es lo mismo, la corresponsabilidad que su trabajo requiere. El ma-
quinista no puede salir a tiempo de ganar su prima de puntualidad sin que 
el jefe de estación autorice la salida, pero este no puede dar vía libre hasta 
que todas las mercancías hayan sido facturadas. Por supuesto las vías han 
de estar bien mantenidas por los peones para que la velocidad se mantenga 
y no se produzcan descarrilamientos. Y, finalmente, las locomotoras deben 
salir de la revisión en talleres en el mejor estado posible para no dar proble-
mas, ni perjudicar el servicio de los maquinistas. En definitiva, cada grupo 
operaba a partir de intereses particulares que se manifestaban ante el más 
mínimo percance. Precisamente donde más se necesitaba la colaboración 
era donde más menudeaban los desencuentros. Muy significativo de esto 
sería el testimonio de un jefe de estación de los Ferrocarriles Económicos 
de Asturias:
Luego había otra cosa también. Quién trabajaba mejor, qué serviciu lo hacía 
mejor y cuando saliera algo mal de quién era la culpa. Te voy a contar por ejem-
plo un caso. Un automotor de aquellos franceses, un Brissoneau descarrilaba en 
una curva que había entre Lieres y Pola, siempre en la misma curva y con mucha 
frecuencia. Entonces estaba el dilema entre el Jefe del Taller y el Sobrestante. El 
38 Ferroviarios, n.o 70, abril, 1947, P. 3












Jefe de taller decía que era culpa de Vía y Obras porque estaba circulando con-
tinuamente y no descarrilaba más que en aquella curva, con lo cual era un de-
fecto de la curva y el Sobrestante decía que por qué iba a ser la curva cuando 
estaban pasando continuamente trenes y allí no descarrilaba nada más que 
aquel. Cuando había un descarrilo Vía y Obras siempre era echar la culpa a los 
maquinistas y al revés40.
La necesidad de unidad y de superación de las diferencias era reconoci-
da y exigida de forma continua por los mandos y la dirección; algo que 
también sucedía en Francia. Algunos como el ingeniero Raoul Dautry la 
incluyeron expresamente en sus publicaciones. En Metier d’homme, apare-
cido en 1937 en su época de director de los Chemins de Fer de L’Etat de 
Francia, reflexiona sobre su experiencia afirmando que:
Unir es la única divisa del jefe. No es sino juntando todas las energías en un 
haz y no teniendo en cuenta nada más que lo mejor para el servicio, y no el 
respeto de las situaciones adquiridas, de los amores propios mal situados […] 
como se puede hacer cualquier cosa.
En consecuencia, la lucha contra las separaciones herméticas o más exacta-
mente la ignorancia voluntaria de estas separaciones, fueron erigidas en dogma41.
En fin, es fácil comprender que esta realidad tan conflictiva constituía un 
problema serio tanto para la dirección como para los mandos de las compa-
ñías que necesitaban coordinar a todos estos grupos de manera muy precisa 
para garantizar la continuidad y la regularidad del servicio en las mejores 
condiciones posibles y con los niveles más altos de seguridad que se pudie-
ran alcanzar. Por otro lado, no se trataba de un problema particular, sino que 
afectaba al conjunto de España por tratarse de una infraestructura económi-
ca esencial de la que dependía el desenvolvimiento de la economía nacio-
nal. Constituía por lo tanto una figura de inquietud transversal y continua, 
pero para la que se implementó una estrategia de gestión específica.
El primer indicio de la existencia de esta estrategia lo proporcionó el 
fundador de unos talleres dedicados a la reparación de material ferroviario, 
Ángel Alegría, en el curso de una entrevista informal celebrada en 2009, 
cuando comentó que: «Los ferroviarios tienen un espíritu de cuerpo tan 
grande como el del ejército o el de la marina».
Detrás de este concepto al final se escondía una práctica creada ex pro-
feso desde instancias patronales; una práctica que implicaba la generación 
entre los ferroviarios de una representación del segmento identitario al que 
se adscribían como una mera parte de un conjunto más amplio, de una 
entidad superior a la que pertenecían. Se fomentaba de este modo un sen-
timiento de propósito común –muy gratificante ya de por sí– y una volun-
tad de participación colectiva en los fines generales de las compañías a las 
40 Entrevista con José Antonio Fernández del Valle, Archivo de Fuentes Orales del Museo del 
Ferrocarril de Asturias.
41 Dautry, R, Métier d’homme, Paris, Librairie Plon, 1937, p. 178. Biblioteca del Museo del Fe-












que se debían. De este modo se pudo obtener tanto su lealtad como su 
compromiso, traducido en una colaboración activa entre todos ellos y en 
un respeto por las jerarquías y la autoridad superior al alcanzado en otros 
ámbitos industriales.
Se pudo comprobar cómo la revista de empresa de RENFE fue utilizada 
de forma continua e intencional como un instrumento al servicio de la na-
rrativa propia de este discurso empresarial. Se fijaron con ese fin como ob-
jetivo la unificación de todos estos colectivos a partir de la consigna «Todos 
somos necesarios», que llegaría a operar como un mantra capaz de permear 
la propia percepción de los ferroviarios42. Así, no es extraño que algunos de 
ellos mantengan antes de la entrevista posiciones vinculadas con su identi-
dad concreta, pero, cuando se pone a funcionar la grabadora, repiten esas 
mismas palabras de forma mecánica. Tal fue el caso de un interventor en 
ruta del Ferrocarril Vasco Asturiano quien tras negar la condición de ferro-
viarios de los trabajadores de Vía y Obras y de Talleres no dudó en repetir 
la frase en cuanto se le pregunto de forma oficial al respecto. Otra preocu-
pación de esta revista fue fijar la naturaleza de ese colectivo más amplio al 
que «todos» pertenecían encontrando para ello una metáfora que definía 
esta realidad: la gran familia ferroviaria de la que todos, mandos y dirección 
incluidos, formaban parte. Esta acepción interclasista, habitual también en 
Francia43, apelaba directamente a las resonancias emocionales derivadas de 
las largas dinastías ferroviarias que se habían creado a lo largo de décadas 
a partir de la costumbre admitida por las compañías de priorizar la contra-
tación de hijos de ferroviarios.
Sin embargo, la mejor confirmación de la importancia internacional del 
espíritu de cuerpo como instrumento básico en la gestión del trabajo en los 
ferrocarriles y, también la más fiable por su carácter general, nos la aportó 
Louis Armand. Este ingeniero, formado en la École Polytechnique, fue pre-
sidente de la Unión Internacional de Ferrocarriles entre 1951 y 1959 y de la 
Sociedad Nacional de los Ferrocarriles Franceses (SNCF) de 1955 a 1958; era, 
por lo tanto, un muy buen conocedor de la realidad global de esta industria 
del transporte. Pero sería en tanto que colaborador de SOFRERAIL –la con-
sultora internacional dependiente de la susodicha compañía estatal france-
sa– como Louis Armand se convertiría en el debelador definitivo del miste-
rio. Más aún, fue en el informe que presentó en 1959 al gobierno español al 
calor de los trabajos preparatorios del plan de modernización de RENFE 
donde describió el espíritu de cuerpo como una práctica singular dotándolo 
de rasgos definitorios e insistiendo en su carácter imprescindible:
Un ferrocarril debe tener un alma, una creencia en su función que todos de-
ben compartir para asegurar convenientemente tareas a menudo muy penosas y 
42 Por ejemplo en el editorial de Ferroviarios de febrero de 1947 se insiste en la idea, aunque 
reconociendo las disparidades existentes, «Todos los trabajos ferroviarios son importantes, con 
diferentes gradaciones, y todos necesarios para que el conjunto funcione suavemente y sin 
rechinar» En Ferroviarios, n.o 68, febrero1947, p. 2.













difíciles porque necesitan una atención continúa, con actividades nocturnas y en 
domingo. Por eso el espíritu de cuerpo ha sido considerado como esencial para 
la buena marcha de la red y es la base de su funcionamiento económico y de la 
regularidad del servicio, elemento favorable para la red, pero también para el 
país, ya que es uno de los criterios más visibles del nivel de organización44.
Su fundamento –muy bien percibido en la entrevista hecha a Ángel Ale-
gría– lo encontramos en las aportaciones de origen militar a la moderna 
organización industrial. Para ello no faltaron los espacios comunes donde 
ambos mundos concurrían. En el caso de Francia, por ejemplo, encontra-
mos la propia École Polytechnique que se encargaba no solo de la forma-
ción de ingenieros sino también de la de oficiales de perfil técnico ya desde 
el primer tercio del siglo xix. Como apuntaba Bernard Girard en su breve 
Historia de las teorías de gestión la vertebración del ejército sirvió de ejem-
plo tanto «para la imposición de modelos de mando complejos en los que 
un mismo individuo podía tener simultáneamente muchos jefes» como para 
«crear un sistema de promoción basado en los méritos y la antigüedad»45. 
Pero también se utilizó de forma específica en los ferrocarriles, a modo de 
inspiración, en la creación de un modelo de obediencia muy necesario para 
que el complejo engranaje ferroviario funcionara con la precisión que re-
quería y que se puede percibir a simple vista solo con observar los unifor-
mes que lucen algunas de sus categorías. De hecho, esta influencia era re-
conocida por Louis Armand y su colaborador André Dumenc en el informe 
previamente mencionado, en el cual postulan que «la disciplina y la autori-
dad en una gran red es similar a la de un ejército (en todo caso, es lo que a 
nivel industrial se le parece más)». La similitud era tal que se han recogido 
testimonios relativos a sanciones disciplinarias por violaciones de la norma-
tiva de carácter estrictamente formal y que no afectaban al servicio ni a la 
seguridad en el trabajo y que eran prácticamente idénticas a otras análogas 
que se castigan aún hoy en día en el seno de las instituciones militares. 
Sirva el ejemplo de las multas que se imponían a los factores del Ferrocarril 
de Langreo en Asturias p no vestir la gorra reglamentaria.
Por las pruebas hasta ahora expuestas pudiera parecer que el espíritu de 
cuerpo no fue sino una cuestión francesa y si acaso española. Sin embargo, 
cada vez existen más indicios de su carácter transnacional; de hecho, se 
puede encontrar en ámbitos geográficamente lejanos y en marcos cultura-
les completamente distintos. Ejemplo de ello lo encontramos en Nueva Ze-
landa a mediados de la década de los años veinte del pasado siglo. Nuestra 
fuente es el primer ministro Joseph Gordon Coates, que ostentaba también 
el cargo de Ministro de Ferrocarriles, en una combinación en absoluto ex-
traña, conocida la preocupación estatal por el correcto desempeño de este 
servicio estratégico que había pasado a manos del Estado ya en 1876. Su 
testimonio quedó recogido el 1 de mayo de 1926 en el primer número de 
44 Armand, L, Dumenc, A, Projet de Reforme de la RENFE. Decret-Loi du 25 Juin 1959. Archi-
vo del Museo del Ferrocarril de Asturias. Fondo Roa, Caja 25.2.













La New Zealand Railways Magazine, publicación promovida por la propia 
empresa y cuyo objetivo era fortalecer la cohesión interna del colectivo. 
Fue en el primer artículo titulado muy significativamente «Al personal de los 
ferrocarriles. Una charla con nuestro ministro sobre nuestra revista. Coope-
ración y asociación entre iguales. El “espíritu de cuerpo” del servicio.» don-
de el político neozelandés expresó su deseo de que esta iniciativa editorial 
ayudara a mejorar la cooperación entre los distintos subgrupos que compo-
nían esta comunidad ocupacional:
Una referencia a las revistas departamentales existentes en otros países llevó 
al ministro a subrayar «Nosotros neozelandeses nos enorgullecemos de estar al 
día en casi todos los aspectos. Al menos en esto hemos ido por detrás de Inglate-
rra y las restantes naciones hermanas del Imperio. No solo el Estado, sino tam-
bién las grandes compañías privadas han encontrado en la revista departamental 
un medio útil y valioso para conseguir la comunión y la intercomunión entre los 
diversos departamentos y entre la combinación de estos y el personal gestor». Las 
diferencias y dificultades que bajo el Régimen previo podían haberse extendido 
hasta culminar en una seria disputa han sido abordadas abiertamente al primer 
signo de fricción y han sido manejadas de forma franca y comprensiva de tal 
modo que se han resuelto con el beneficio mutuo de todos los implicados46.
Mención aparte merece el caso noruego pues cuenta con el único estu-
dio específico conocido hasta el momento en la materia. Se trata de un 
documento de trabajo escrito por Jon Gulowsen donde se constata con 
sorpresa el arraigo del espíritu de cuerpo en los Ferrocarriles de este país 
escandinavo47. La limitación del alcance del estudio y su insuficiente pro-
fundidad no coartan su valor testimonial; más importante, si cabe, en cuan-
to se focaliza sobre un ámbito excéntrico alejado de los centros fundamen-
tales de creación de modelos de gestión.
Existen a su vez indicios de que el espíritu de cuerpo alcanzó de forma 
generalizada un mismo encaje institucional en el seno de una red de cultu-
ras de empresa bien diferenciadas que trasciende el marco nacional y que 
se construyeron en torno a los rasgos particulares de los procedimientos de 
trabajo, de los equipamientos, del modelo de negocio o de las prácticas de 
gestión. Las identidades corporativas resultantes son fácilmente reconoci-
bles, por ejemplo, en los procesos de fusión que dan lugar a las compañías 
nacionalizadas como sucede a partir de 1965 en el caso de FEVE. Es más, 
constituyen el marco adecuado para la emergencia de usos no previstos del 
espíritu de cuerpo y entre ellos el que se da en el ámbito sindical cuando se 
esgrime por los trabajadores la defensa del servicio público frente a su me-
noscabo, casi siempre debido a motivos crematísticos a manos de los equi-
pos de gestión de la empresa.
46 To the Staff of the Railways-A talk with our Minister about our «magazine»-Co-operation and 
co-partnership the «esprit de corps» of the service, The New Zealand Railways Magazine, Volu-
me 1, Issue 1, 1st May 1926. P. 3.













Todo hace pensar por lo tanto que la aplicación de este modelo de ges-
tión obtuvo un éxito más que parcial. A este respecto abundan los testimo-
nios que encomian el compromiso alcanzado por buena parte de los ferro-
viarios con su oficio, destacándose une vez más la prensa corporativa:
…hay muchos ferroviarios para quienes su trabajo no es sencillamente «salir
del paso»; sino por el contrario, un motivo de estudio y reflexión. Como dijimos 
en otra ocasión, para ellos su tarea no es una «ocupación», sino una «preocupa-
ción», y en el momento en que un trabajo cualquiera pasa a ser una preocupa-
ción para el que lo realiza, este ya no es un asalariado que trabaja solo por un 
jornal, sino que se identifica con su labor, y de la misma manera que sugiere 
iniciativas en lo que no está a su alcance realizar, mejora su trabajo en todo lo 
que puede48.
Sin embargo, más significativa es la descripción del alcance del espíritu 
de cuerpo hecha por un ferroviario. Será una vez más Jesús Ibañez Fernán-
dez quien nos la proporcione, refiriéndose en términos elogiosos a los an-
tiguos factores «los que además de su competencia profesional sentían or-
gullo de pertenecer a su compañía, de la cual formaban parte consustancial, 
[y] defendían sus intereses mejor que los suyos propios»49. Esta versión del 
viejo adagio: todo tiempo pasado fue mejor, reflejaba el estrés que generó 
entre los empleados del sector el proceso de formación y consolidación de 
RENFE a partir de 1941. El realineamiento de las viejas fidelidades corpora-
tivas de Norte, MZA, Andaluces… y una primera fase directiva poco ducha 
en la materia, redundaron en una exigencia abierta entre los ferroviarios 
más expertos por revitalizar y mantener el espíritu de cuerpo. En esto, sin 
duda, precedieron con mucho al informe Armand-Dumenc.
4. Evolución reciente
A partir de mediados de la década de los sesenta del siglo xx se produjo o 
se consolidó todo un conjunto de mutaciones que alteraron sustancialmen-
te esta vertebración del universo ferroviario. Una de ellas fue la electrifica-
ción o, en menor medida, «dieselización» de la tracción. Este cambio técnico 
implicó una pérdida de cualificación drástica para los maquinistas, conver-
tidos en conductores y, a medio plazo, la desaparición de los fogoneros, 
transformados inicialmente en ayudantes. Las implicaciones negativas que 
tendría su nuevo estatus quedaron claras desde los primeros proyectos de 
electrificación presentados en la década de 1910. Así se desprende de la 
propuesta de Mario Viani y de Vicente Burgaleta en la que se resalta el aho-
rro que supondría para las compañías la simplificación del trabajo y la re-
ducción de personal asociadas al nuevo modelo energético:
48 Ferroviarios. Revista del Personal de la Red Nacional de los Ferrocarriles Españoles, n.o 40, 
octubre, 1944.












Uno de dichos aspectos… se deriva de la diferencia grande que existe como 
importancia del cargo entre el maquinista y fogonero de las actuales locomoto-
ras a vapor y los conductores de las locomotoras y automotores eléctricos. La 
conducción de esta última es mucho más fácil y requiere menos cuidados que la 
de aquellas…Esta diferencia a favor de las locomotoras eléctricas origina, en 
primer lugar… ventajas de orden económico, no solo por la menor cantidad de 
personal necesario para asegurar el mismo servicio sino también por los jorna-
les más bajos que se les puede asignar.
A continuación, y tras retratar las mejoras que implicaban para la segu-
ridad del tráfico los nuevos procedimientos de trabajo, se hizo hincapié en 
la utilidad de la nueva situación para el control de la conflictividad dentro 
del ámbito de las relaciones laborales:
el personal superior, si se basta hoy para asegurar la circulación de la mayo-
ría de los trenes…con mayor facilidad conseguiría dicho objeto en el caso de 
estar implantada la tracción eléctrica…Vemos, pues, por lo que dejamos apun-
tado, la influencia que la nueva forma de tracción ejercería en el planteamiento 
y resolución de los conflictos sociales…por aquellos medios se abriría [además] 
el camino de la competencia entre el personal de conductores y el de los que 
aspirasen a serlo, tanto mayor esta cuanto que sería también mayor el número 
de personas que habían de poseer las condiciones necesarias para poder de-
sempeñar ese cargo; y la idea de que pudieran ser aquellos reemplazados en sus 
puestos con mucha más facilidad que ahora les haría mucho más cautos en sus 
demandas…50.
Cuando décadas más tarde buena parte de estas previsiones se confir-
maron, determinando una pérdida de peso específico muy importante por 
parte de este colectivo, se produjo un repliegue gradual del oficio sobre sí 
mismo que se confirmaría ya en 1986 con la creación del corporativo Sindi-
cato Español de Maquinistas y Ayudantes Ferroviarios.
En gran parte, ese protagonismo se desplazó entonces al ámbito profe-
sional de los factores51, pero estos a su vez se vieron perjudicados muy 
pronto. En primer lugar, por la pérdida de predominio del ferrocarril en el 
transporte de mercancías frente a la carretera a partir de 1954, que iría ha-
ciendo cada vez menos necesarias las funciones comerciales inherentes a 
este tramo profesional; en segundo lugar, por la introducción gradual del 
Control de Tráfico Centralizado que se implantó inicialmente en el tramo de 
Ponferrada a Brañuelas ese mismo año de 1954 y que a la altura de 1976 se 
extendería por toda la red, reduciendo el sentido y disminuyendo el valor 
estratégico de los factores de circulación dentro de la explotación ferrovia-
ria. Su reacción, mimética a la de los maquinistas, ha sido crear en 1995 un 
50 Viani, Mario y Burgaleta, Vicente, Conveniencia y posibilidad de electrificar los ferrocarri-
les españoles, Ministerio de Fomento, Dirección General de Obras Públicas, Madrid, 1919, pp. 
179-181.













Sindicato de Circulación Ferroviaria que ha tenido un gran éxito de afilia-
ción. No ha salido más indemne el interventor en ruta, actualmente en pro-
ceso de sustitución por sistemas automáticos de control; ni tampoco el 
obrero del Servicio de Vía y Obras, que literalmente ha desaparecido del 
organigrama de las compañías ferroviarias a causa de las políticas de tercia-
rización o externalización de las últimas décadas.
En todo caso, el vaciado de cualificaciones esenciales que debilitó a los 
colectivos profesionales más representativos del universo laboral ferrovia-
rio así como el desarrollo de políticas de gestión pretoyotistas –véase la 
saturación de funciones discutida ya desde finales de los años sesenta–52 
arrumbaron gradualmente a la marginalidad al espíritu de cuerpo. Serán los 
propios trabajadores en las entrevistas quienes recuerden a menudo con 
nostalgia su periodo de vigencia.
52 «Actas del Jurado de Empresa y Circulares de Dirección del Ferrocarril de Langreo». Museo 
del Ferrocarril de Asturias. Fondo Roa. Cajas 130, 131 y 240.
